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BREVE BOSQUEJO DE LA CAÑA 

Por Ricardo Molina 

A Antonio Mairena, nuestro primer cantaor. 


La caña es una modalidad de can- 
te renacida en nuestro tiempo. En 
fase regresiva, casi olvidada ya ha- 
cia el 1920, vuelve a cultivarse a 
partir de 1940 y en la actualidad 
constituye un caso indiscutible de 
cante recuperado. 

Califico de recuperados a los can- 
tes que hace treinta años vegetaban 
en precario, en franca fase agónica. 
Tales la caña, el polo, la liviana, la 
debía y el corrido o romance gitano. 
Dentro del panorama del cante ac- 
tual los cantes recuperados consti- 
tuyen un grupo genérico, junto al de 
los cantes perennes y al de los es- 
tancados o en fase de extinción. Pero 
los cantes recuperados no forman un 
grupo homogéneo, sino que se espe- 
cifica en los siguientes sub-grupos: 

A) Cantes momificados, entre los 
que incluimos a la caña y al polo. 

B) Cantes resucitados, como la 
liviana. 

C) Cantes problemáticos o dudo- 
sos, tales la debía, que hoy se canta, 
y las llamadas "cantiñas" de Cádiz 
para diferenciarlas de las "alegrías", 
Al mismo problemático sub -grupo 
pertenecen los "corridos" o "roman- 
ces gitanos". 

El estudio de la caña, perfecto 
ejemplo de cante recuperado y momi- 


ficado, entraña una multitud de im- 
portantes problemas. Plantearlos es 
ya encaminarse hacia sus soluciones. 

La primera cuestión, la etimoló- 
gica, se vincula al problema de su 
génesis. Pues si la palabra "caña" 
deriva del término árabe "gannia", 
es claro su origen arábigo-andaluz. 
Estébanez Calderón sugirió la etimo- 
logía árabe de este cante en su inte- 
resante cuadro de costumbres titu- 
lado "Un baile en Triana" (1847). 
E. Calderón que no era, por otra par- 
te, un filólogo, ni argumenta su te- 
sis, ni aduce más prueba que el pa- 
recido fonético entre ambos térmi- 
nos. Tal hipótesis nos parece inacep- 
table, puesto que no consta docu- 
mentalmente que apareciese la caña 
antes del final del XVIII, según noti- 
cias de Demófilo que llama al jereza- 
no Tío Luis el de la Juliana -el pri- 
mer nombre seguro de la historia del 
cante- cantaor de cañas. Las refe- 
rencias de Demófilo complétanse con 
otras, anteriores, de los viajeros in- 
gleses Ford y Borrow. No es proba- 
ble que en el siglo XVIII se buscase 
una voz derivada exprofeso del ára- 
be para bautizar un cante del que 
no tenemos anteriores noticias. Es 
probable, también, que la caña, 
preexistiese oscuramente al momen- 
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to de su constatación histórica do- 
cumental, y que, en efecto, viniendo 
acaso de la Edad Media, derivase del 
término arábigo. Ahora bien, no po- 
demos afirmar ni negar nada sobre 
lo no registrado como hecho exis- 
tente con un mínimo de certeza. Y 
tal es, en el orden cronológico, el 
caso del cante que nos ocupa. 

El profesor García Matos, gran 
autoridad en materia de cante, su- 
braya la posibilidad de que la caña, 
(nombre, y probablemente, cante) 
descienda del "macho" recogido por 
Isidoro Hernández en "Tradiciones 
Populares Andaluzas y Flores de 
España", donde se canta: 

"Caña dulce, de mi, dulce caña". 

Menos visos de realidad ofrece la 
hipótesis del origen folklórico, que 
se inspira en la famosa obra de 
Zugasti sobre el bandolerismo an- 
daluz. Según Zugasti era vieja cos- 
tumbre "cantar a las cañas" puestas 
sobre el mostrador, esto es, a las 
"cañas de vino". No parece muy a 
tono con la caña tan frivolo hábito 
festero. 

A nuestro juicio, tanto la cues- 
tión etimológica como la semántica 
y la del origen, constituyen por aho- 
ra un triple enigma: un triple pro- 
blema no resuelto. 

El más remoto testimonio directo 
sobre la caña es el del viajero inglés 
Richard Ford que recorrió Andalu- 
cía en 1830 y nos dejó un interesan- 
te libro traducido al castellano por 
el poeta Enrique de Mesa con el títu- 
lo de "Cosas de España, el país de lo 
imprevisto". Ford nos habla en el 
capítulo 23 (2.° tomo) de la "caña". 

La más antigua referencia nacio- 
nal directa que conozco es la de E. 
Calderón en "Un baile en Triana" 
(1847) ya citado. Llamo "directa" a 
la información de un testigo presen- 
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cial, al testimonio personal de un 
auditor. 

La referencia de D. Antonio Ma- 
chado Alvarez (Demófilo) en su "Co- 
lección de Cantes Flamencos" (1881), 
es, en cambio, indirecta. Pero tiene 
sumo interés porque remonta la 
"caña" al último tercio del XVIII, a la 
época primitiva del Tío Luis el de la 
Juliana, en tanto que Ford y Calde- 
rón la fechan en la primera mitad del 
XIX (época del Filio y del Planeta). 

De estos tres testimonios deduci- 
mos que la caña es un cante del que 
no tenemos noticia anterior al últi- 
mo tercio del XVIII. Esto en cuanto a 
la cronología. Pero ¿cómo se originó? 

M. García Matos cree posible una 
derivación aflamencada o agitanada 
de ciertos cantes andaluces llama- 
dos cañas, aunque la diferencia me- 
lódica entre la caña flamenca y aque- 
llos sea grande. 

No podemos juzgar el asunto, ca- 
reciendo de pruebas suficientes. Lo 
único que podemos hacer es analizar 
los elementos musicales contenidos 
en la caña actual y limitarnos a rela- 
cionar ésta con la primitiva, basán- 
donos para ello en las descripciones, 
siempre insuficientes e inexpresivas, 
de los escritores del siglo XIX. Res- 
pecto a las descripciones literario- 
musicales de "la caña", tal como son 
frecuentes en estudios tan valiosos 
como los de Torner. Caballero 
Bonald, Manfredi, José C. de Luna, 
giran en torno a una abstracción y 
presuponen el conocimiento de un 
cante que estamos hoy lejos de co- 
nocer en su plena autenticidad. 

Los datos de los escritores del XIX 
contradicen a la actual experiencia. 
Según ellos, la caña no era cante 
para bailar, al menos en los prime- 
ros cincuenta años del XIX. Hoy, en 
cambio, se baila y fue suscitada por 
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el baile. Los viejos maestros del can- 
te, supervivientes por fortuna, como 
Aurelio Sellés, juzgan que la caña se 
bailó siempre, lo cual debe 
interpretarse en el sentido de que la 
caña conocida por ellos en su infan- 
cia y juventud solía bailarse, o, se 
ajustaba a compás de baile. 

La caña que se canta desde hace 
diez o doce años responde, con pocas 
variantes (las muy leves de un Mano- 
lo Caracol, por ejemplo) a un tipo 
único, rígido, académico. Para que la 
fijeza y estatismo sean mayores, has- 
ta la letra se repite rutinariamente: 
"A mí me quieren mandar...". Por eso 
y por otros motivos, me parece que 
nuestra caña es una "momia"; un 
cante sin vida, memorístico, inerte; 
todo lo contrario de lo que es y debe 
ser el buen cante. 

Sospecha con razón el profesor 
García Matos que en el siglo pasado 
no hubo una caña, como ocurre hoy, 
sino varias; del mismo modo que no 
hay "una soleá", sino muchas. Nadie 
podría cantar "la soleá". A la inversa 
hoy todo el mundo canta "la caña" y 
nadie sabe cantar "por cañas". 

Tenemos sin embargo una venta- 
na abierta a la vieja caña, si no a la 
caña misma de Silverio. Cosa que 
desgraciadamente no ocurre con el 
polo o la debía. Tenemos en primiti- 
va grabación discográfica la que, en 
1922, cantó Diego Bermúdez de 
Morón en el Concurso Nacional de 
Cante Jondo de Granada. Con ella y 
con sus soleares "apolás" al estilo de 
Silverio ganó el primer premio de la 
segunda sección de cantes integra- 
da por serranas, cañas, soleares y 
polos. En aquella fecha, Diego 
Bermúdez tenía 68 años y había 
nacido por lo tanto en 1854. Pudo 
perfectamente oír los cantes del Filio 
y del Planeta, que gozaban de buena 


salud y facultades en 1847. Y si no 
se los oyó a ellos personalmente, 
pudo oírselos a discípulos directos. 
El cantaor suele arrancar siempre 
de una tradición anterior. Aurelio 
Sellés. actual mantenedor de la es- 
cuela gaditana, es el heredero neto 
de Enrique el Mellizo, que murió 
hacia el 1903. Trae, en consecuen- 
cia, hasta el 1960 la tradición fla- 
menca gaditana comprendida entre 
1860 y 1900. De modo semejante 
Diego Bermúdez, nacido en 1854, 
lleva al 1922 la tradición del cante 
de 1830 a 1860; recoge, en esencia, 
a través de Silverio y otros, los can- 
tes del Filio y sus contemporáneos, 
los que menciona E. Calderón en "Un 
baile en Triana". 

El pueblo es tradicionalista, mu- 
cho más el andaluz, eminentemente 
campesino y caracterizado por el 
sentido "agrario" de su cultura ( Teo- 
ría de Andalucía". Ortega y Gasset). 
Manifestaciones artísticas de tipo 
popular como el cante flamenco, 
arraigadas al profundo sentir anda- 
luz, persistiendo hasta hace poco 
relativamente puras. Diego 
Bermúdez representa, pues, con res- 
pecto a la caña el más venerable y 
fiel testimonio vivo. Su caña debe 
aproximarse mucho a la primitiva 
pureza de este cante. Sólo así se ex- 
plica, por otra parte, que a tan avan- 
zada edad, y sin ser un cantaor ex- 
cepcional, se le concediera el primer 
premio por cañas en el Concurso de 
Cante del Corpus Granadino. (1922). 

Estimo a la caña de Bermúdez 
como una verdadera joya. Escu- 
chándola repetidas veces, no me ex- 
plico cómo los actuales cantaores - 
los buenos- no se aplicaron a ella y 
de ella partieron para adaptarla a 
sus personales estilos. 

En la caña de Bermúdez, pode- 



mos saborear las calidades que pre- 
cisamente faltan a la actual. 

Se diferencia de la imperante hoy, 
por su compás más vivo y rápido. La 
que canta Caracol, Fosforito o Ra- 
fael Romero lleva el ritmo mucho 
más lento y ese ritmo, a veces, acen- 
túa todavía su lentitud en el "ay". 

El "ay" de Bermúdez es un "ay", 
no un "i", que es lo que ahora inex- 
plicablemente priva. El "í" de los ac- 
tuales cantaores de cañas es una 
estilización bastante monótona y 
academieista del espontáneo y na- 
tural "ay" primitivo. El "ay" de 
Bermúdez no está automáticamente 
sincopado, sino que se desarrolla 
garbosísimo, airoso, desbordante de 
vida y gracia, enlazando con tenues 
ligaturas sus seis modulaciones, dos 
de las cuales (la 4. s y la 5.-) son 
semejantes. La copla es la siguiente: 
"En el querer no hay venganza, 
tú te has vengaito de mi. 

Castigo tarde o temprano 
del cielo te ha de venir". 

Canta Bermúdez el primer verso 
o "tercio" de modo parecido a como 
se hace ahora, en forma musical- 
mente ascendente y ligándolo todo, 
pero la diferencia de compás es defi- 
nitiva y por eso resulta más flamen- 
co y garboso. 

La mayor diferencia con la caña 
actual radica en la repetición del 
primer tercio: porque hoy se acos- 
tumbra a repetir sólo la última pala- 
bra, precedida de un "ay", haciendo 
una variación de la melodía inicial, 
mientras que Bermúdez repite el pri- 
mer tercio completo y desarrolla la 
misma melodía, mas terminándola 
en forma descendente. 

El segundo tercio ("tú te has 
vengaito de mi...") es semejante al 


de hoy, aunque se registra una mar- 
cada tendencia a las notas graves y 
su repetición acusa, con más vigor 
aún, el predominio de la forma mu- 
sical descendente. Así consigue en- 
lazar a la última sílaba del segundo 
tercio el "ay" séxtuple, sin pausa ni 
calderón, de modo que resulta su 
prolongación normal y no una yux- 
taposición como ocurre en la caña 
imperante. 

Cuanto hemos señalado para los 
dos primeros tercios de la copla, esto 
es. para media "letra", repítese en el 
resto, rematado sin macho. Es pro- 
bable que Bermúdez acabase la caña 
con soleares apolás. En el p rim er 
tercio de nuestro siglo era costum- 
bre terminarla con una soleá. En 
Cádiz se cantó frecuentemente en 
tales ocasiones la famosa 
"Entre los cañaverales 
los pájaros son clarines 
al divino sol que sale". 

Tal es el testimonio del maestro 
Aurelio, que me han ratificado otros 
aficionados viejos de la localidad. 

Queda, finalmente, otro proble- 
ma por apuntar: el de la clasifica- 
ción de la caña. La mayoría de los 
tratadistas suelen incluirla entre los 
cantes jondos. Es cuestión muy dis- 
cutible. En mi opinión, la caña no es 
cante jondo, ni el polo; al menos en 
su versiones conocidas. Me inclino a 
incluirla en el socorrido grupo de los 
"cantes grandes", junto a la serrana 
y la malagueña. Pero el problema de 
la situación de la caña es demasiado 
complejo para ser cumplidamente 
tratado en este bosquejo. Exige plan- 
teo y desarrollo aparte. 

R. M. 

Desde CORDOBA. 





LA POESIA Y LA COPLA 

DANZA 

A Rosario y Antonio. Ases. 

El cabello a la cintura 
gira que te gira y gira, 
quieto, seguido, despacio, 
y al son de dos castañuelas, 
y tres guitarras con llanto 
tomillares y albahacas 
los tacones van pisando, 
mientras serpientes y yedras, 
le van ciñendo los brazos 
de una música de alhambras 
y sacromontes nevados. 

Y ahora es él, quien de rodillas, 
ya quieto después del salto, 
sigue en circular delirio 
con los ojos embriagados 
por bulerías gitanas 
la flor y el aire violando. 

¡Qué dulzura de cadencias! 

¡Qué vuelo abierto de pájaro! 

¡Qué sonido de luceros, 
campanas de un campanario! 

¡Qué temblor de tibia estrella 
para dos pechos que gimen 
dulces, agrios! 

(Y en tanto la melodía 
hecha de navaja y nardo, 
de adelfas con luna roja 
y moreneces temblando, 
sigue de fondo como una 
invitación al pecado). 

El cabello entre perfiles, 
ella sueño ya, soñando, 
se revuelve y sigue y luego 
él la lleva de la mano, 
y luego por la cintura 
y luego, ritmando el paso, 
se pierden en el misterio 
de este loco sueño mágico 
repicando entre clamor 
su doble eco apagado. 

Antonio MURCIANO. 


SOLEARES 

Cuando mis peni tas canto 
ríe la copla en el aire 
y en mis ojitos el yanto. 

¡Ojitos que me miraban! 

Ya no tengo esos ojitos 
que tanta vía me daban. 

Peasos de alambre son 
las venas cay en tu cuerpo, 
de jierro tu corazón. 

Ríe y goza cuanto puedas 
y déjame que yo pase 
mis fatigas y mis penas. 

CON EL CANTE JONDO, GITANO 

Con el cante jondo, gitano, 
tienes que arrasar la Alhambra, 
no le hacen falta a la zambra 
palacios hechos de mano. 

Que basta una fresca cueva 
a la vera del camino, 
tienes el cante por sino 
que a tus penitas abreva. 

Tienes el sol por hogar, 
tienes el cielo por techo, 
tienes la tierra por lecho, 
por linde tienes la mar. 

Miguel DE UNAMUNO. 

POEMA DE LA GUITARRA 

Seis novias de sal y espuma. 

Seis madres de ébano y nácar. 

Seis sonrisas. Seis erales. 

Seis suspiros. Seis espadas. 

Seis citas a todo llanto 
con la vida o con la nada. 

Seis risas entre las manos, 
las cuerdas de la guitarra. 

Manuel PEREZ CELDRAN. 
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¿QUE ERA LA POLICAÑA? 

Por Domingo Manfredi 
Cano 

En mi "Geografía del Cante 
Jondo" intenté dibujar el árbol 
genealógico del cante andaluz. Na- 
turalmente no lo conseguí, ni lo con- 
seguirá nadie. Se hace preciso ma- 
nejar para ello materiales de humo y 
viento, y con esta clase de ladrillos 
ni el mejor albañil es capaz de le- 
vantar una pared. Sin embargo, en 
una cosa me pareció haber vislum- 
brado la verdad, o al menos, mi ver- 
dad. Ya sé que con ella no estarán 
de acuerdo todos, ni muchísimo me- 
nos, pero a escuchar lo que los de- 
más digan estoy dispuesto en cuan- 
to empiecen. Y como en esto no es- 
tamos jugando a ganar una carrera, 
sino que queremos ayudamos a po- 
ner en pie lo que ande caído , mi 
mano y mi corazón están abiertos 
de antemano para el arrepentimien- 
to y la rectificación. 

Todos estamos de acuerdo, más 
o menos, pero sí en lo fundamental, 
en que la caña es la más primitiva 
manifestación del cante jondo o 
grande que nos ha sido posible co- 
nocer. En la caña están presentes 
en esencia y en potencia todos los 
misterios del cante posterior, y de 
ella nacieron los demás en una lar- 
ga, dolorosa y constante readapta- 
ción de la copla a cada época. Entre 
la salida y el macho, el reto y la paz, 
la guerra y el amor, la violencia y la 
ternura, la caña tiene muchísimo de 
cante primitivo ritual, entendiendo 
esto como cante apropiado para que 
el hombre dialogue con lo invisible, 
desembuche sus agonías cara al in- 


finito, plantee sus problemas ínti- 
mos al sol y al cielo y a las estrellas. 
Lo que el hombre andaluz podía de- 
cir en una caña no puede decirlo en 
un fandango, por ejemplo, porque si 
en aquella hablaba para alguien de 
techos arriba, en éste habla para 
quienes están de techos abajo; a ve- 
ces, demasiado abajo. 

Por otra parte, también coincidi- 
mos, más o menos como en el caso 
anterior, en que el martinete es la 
primera manifestación de madurez 
del cante de los gitanos andaluces, 
envenenados de cante jondo. Al pie 
de la fragua, acompañándose con el 
son del martillo sobre el yunque, el 
gitano quiso cantar para él solo lo 
que había oído en la calle. Lo que 
había oído era nada más y nada me- 
nos que la caña, la debía y el polo, 
tres cantes distintos, y un solo cante 
verdadera y realmente jondo y gran 
de. Cuando el gitano con facultades 
los cantó por primera vez en la fra- 
gua estaba creando el martinete, tan- 
to si la inspiración era la caña, como 
si lo era la debía o el polo. Allí esta- 
ban como testigos de paternidad la 
salida y el añadido del macho, y den- 
tro, la agonía , la angustia. 

Ahora bien, es lógico pensar que 
la transición entre el cante grande, 
representado por la caña, la debía y 
el polo, al cante grande gitano, re- 
presentado por el martinete, la 
seguirilla y la soleá, no pudo hacer- 
se en un solo salto. Ha de partirse 
como base, de que la aparición de 
los gitanos en Andalucía como ele- 
mento fijo y estable de la población, 
libre de taras legales y limitaciones 
raciales, representa en la historia del 
cante jondo un renacimiento, si 
bien, como ocurrió en el Renacimien- 
to con mayúscula, los elementos uti- 
lizados fueron previamente asimila- 



dos y transformados, con lo que fue- 
ron hallados en ellos nuevos puntos 
de vista artísticos, así como nuevas 
circunstancia de belleza. Ese rena- 
cimiento tuvo diversas etapas, que 
pudiéramos fijar sobre un mapa eco- 
nómico de la Andalucía del siglo 
XVIII, mejor que sobre un mapa físi- 
co o geográfico. 

Digo esto porque la transición re- 
volucionaria del cante jondo al cante 
grande gitano tuvo dos circunstan- 
cias puramente económicas, 
modificativas sólo en función del ofi- 
cio elegido por los gitanos creadores. 

Los que se asentaron y montaron 
fraguas fueron los padres del marti- 
nete y de la seguirilla, así como los 
que en lugar de la fragua eligieron el 
chalaneo como manera de vivir crea- 
rían otros dos cantes maravillosos: 
la policaña y la soleá. La diferencia 
creadora no estuvo sino en el senci- 
llo elemento del compás. El marti- 
nete y la seguirilla se llevan bien con 
el hierro y la oscuridad, son cantes 
interiores, para cantarlos dentro de 
la fragua, de casa, de la cueva. Mien- 
tras la policaña y la soleá son cantes 
de fuera, de aire libre, de compás de 
madera, como decía un gitano de mi 
pueblo. Por eso puede decirse, sin 
mayor margen de error que el propio 
en esta clase de afirmaciones, sobre 
materia tan de humo y viento, que 
la policaña es un martinete frío, y el 
martinete una caña caliente. Es de- 
cir, que la caña, la debía y el polo 
fueron calentados por los gitanos en 
la fragua, y de su calentamiento y 


fundición salió el martinete, así 
como aquellos mismos cantes airea- 
dos, transformados por los duendes 
gitanos cara al viento, lejos de la 
lumbre y cerca del camino y de la 
sombra del pinar, darían como re- 
sultado la policaña. Con el martine- 
te nacería la seguirilla, como con la 
policaña nos llegaría la soleá. 

Está claro que todo esto necesi- 
taría horas y horas de charla, para 
en definitiva no acabar nunca, ni 
ponemos de acuerdo en el detalle. 
Puede que ahora la Cátedra de 
Flamencología ayude a poner en cla- 
ro algunas cosas. Lo que sí digo y 
estoy diciendo siempre es que el can- 
te grande andaluz sufrió con la 
emancipación de los gitanos, y su 
consiguiente incorporación a la vida 
normal de Andalucía, una verdade- 
ra revolución, y que fué como resul- 
tado de esa revolución atormenta- 
dora cuando el cante empezó a inte- 
resar a la gente, antes de acabar su- 
biéndose al tablado del café cantan- 
te y llegar al escenario de un teatro, 
con acompañamiento de orquesta, 
vestido el gitano con botitas color 
caramelo que harían enrojecer de 
vergüenza a los viejos revoluciona- 
rios que se sacaron del alma la 
policaña y la soleá, el martinete y la 
seguirilla. amasando con misterio- 
sos duendes la caña, la debía y el 
polo, los tres pilares del mejor cante 
andaluz. 

D. M. C. 

Desde MADRID. 
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El poeta y Jlamencólogo cordobés, Ricardo Molina (191 7-1968), 
miembro de número, desde el primer momento, de la Cátedra de 
Flamencología y Premio de Investigación de la misma, destacó por 
su entusiasta y activa participación en las actividades de la 
Cátedra, tanto en las celebradas en Jerez, como en las organiza- 
das en Cádiz y Sevilla, en colaboración con la Universidad 
Hispalense. Junto al maestro Antonio Mairena, honró con sujirma 
fas páginas de la revista "Flamenco". Aquí le vemos, pronunciando 
una conferencia en uno de los Cursos de Verano de la Cátedra, en 
la Mezquita del Real Alcázar de Jerez. 
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